Von Vogeln und zierlichen Handen

Todkrank miisste man sein. Noch zwei Jahre auf der Uhr, das wire schon. Vielleicht wiirde man
es dann schaffen sich aufzuraffen und etwas aus dem Leben zu machen. Vielleicht wiren zwei
Jahre aber auch zu viel. Es bestiinde dann wieder die Gefahr das erste Jahr zu verhartzen. Ein
Jahr, das ist wahrscheinlich die perfekte Diagnose. Allerdings miisste natiirlich der ganze
Todesprozess danach stattfinden. Ein Jahr und dann erst der ganze Miill von Therapie bis
Palliativstation. Das Ende kann man dann vielleicht sogar noch genieflen. Ein paar Monate bei
netten Pflegern und Schwestern im Bett verweilen, sich aus dem Fenster trdumen und der
groflen Taten des letzten Jahres erinnern. Das wire schon. Irgendwann, wenn‘s reicht und es
sich dem Ende zuneigt, dann einfach eine ordentliche Dosis Morphium damit der ganze Spaf}

auch nicht so quilend langsam und langweilig ablduft. Wenn Schluss ist, ist Schluss.

Ich liege auf dem Bett. Es ist Montag, 13 Uhr. In der Uni lehrt gerade mein Lieblingsprofessor
iiber Nietzsche. Eigentlich ganz interessant, aber ich habe verschlafen und dann musste ich
erstmal ordentlich friihstiicken, denn ohne eine gute Mahlzeit am Morgen hat es ja auch keinen
Sinn in die Uni zu fahren. Nach dem Essen war es aber schon zu spdt noch loszugehen, also
wollte ich wenigstens das Material fiir die Vorlesung zu Hause studieren. Was seitdem passiert
ist, kann ich gar nicht so genau sagen. Jedenfalls sind zwei Stunden vergangen und jetzt liege
ich auf dem Bett und habe gar nichts gelesen. Sollte ich deswegen sauer auf mich sein? Ich
konnte mich jetzt ordentlich zur Schnecke machen und dann den Rest des Tages mit schlechtem
Gewissen verleben. In dieser negativen Stimmung koénnte ich aber dann auch nicht arbeiten.
Andererseits konnte ich auch einfach hier liegen bleiben, weiterhin aus dem Fenster sehen und
den Vogeln beim Zwitschern zuhdren. Was die wohl besprechen? In der Schule haben wir mal
ein Gedicht von Heine gelesen, in dem er sich fragt, ob die Vogel vielleicht eigentlich weinen,

wenn wir meinen, dass sie singen. Das hat mich irgendwie mitgenommen.

Ich stelle mir ein Paar vor, das unter Baumkronen auf irgendeiner Allee entlangspaziert.
Vielleicht am Rheinsberger Schloss oder so. Jedenfalls halten die beiden Hénde und ihre
Schritte sind synchronisiert. Sie schmiegen sich aneinander und denken beide in die Stille
hinein, wie wunderbar der Andere ist und wie gliicklich sie gerade zusammen sind. Vielleicht
necken sie sich aber auch und édrgern einander, wie man das eben in einer guten und jungen
Beziehung macht. Irgendwie ist es Herbst in diesem Bild. Sie setzen sich dann in ihren
Windjacken auf eine Bank und sehen, wie die bunten Bdume langsam in der goldenen Sonne
ihr Kleid verlieren. Vor der Bank liegt eine Wiese, die durch das Licht auch gelb aussieht. Auf

der anderen Seite der Wiese erheben sich michtig und grof3 alte und starke Baume. Windig ist



es an diesem Tag nicht, der Himmel ist blau und die Luft klar. Alle Farben sind sehr voll und
intensiv, der Kontrast zwischen dem Blau des Himmels und dem gelb-rot der Blatter ist wie aus
einer Palette geschnitten. Es ist ein bisschen kalt, doch so dicht zusammensitzend ist es gerade
so noch warm. Eine Atmosphdre des Friedens liegt auf der Welt und umhiillt die Bank.
Irgendwo, hinter dem Paar, in den Baumkronen zwitschern ein paar Voglein. Es klingt fiir die
Menschen frohlich und beschwingt, doch die Sinne triigen. In Realitét herrscht dort oben Krieg,
Neid und Feindseligkeit. Es gibt Kidmpfe bis auf den Tod, Sabotage, Raub, Betrug und
Vandalismus. Laut kreischend schmeif3t der eine Vogel das Nest seines Rivalen aus dem Baum.
Das Paar auf der Bank ldchelt beim lieblichen Klang des Gesangs. Der gedemiitigte Rivale sieht
rot und geht auf den Saboteur los. Mit seinen scharfen Krallen und dem spitzen Schnabel hackt
er immer wieder brutal auf den fragilen Schiadel des anderen ein. Das Paar unten auf der Bank
denkt daran, wie die siilen Voglein romantische Tédnze fiireinander einstudieren und
beschmiickte Nester anbieten. Der dritte Vogel im Baum oben nutzt blitzschnell die Gelegenheit
und stiirzt sich auf das Weibchen des Saboteurs. Sie weifl gar nicht wie ihr geschieht und
vergisst liberrascht sich gegen ihre Vergewaltigung zu wehren. Sie sitzt starr vor Schock und
wird in ihrem eigenen Nest vergewaltigt, wihrend ihr Mann sich mit einem anderen rauft. Das

Paar auf der Bank lachelt vertriumt in den Sonnenuntergang.

Ja, so flirchterlich konnte es sein, dort oben bei den Vogeln. Wir wissen es nur nicht. Wir wissen
nicht, ob die Vogel weinen, ob Spinnen einsam sind oder ob Biren Herzschmerz kennen.
Vielleicht ist es aber auch besser, dass wir diese Dinge nicht wissen. Zu viel Wahrheit tut den
Menschen nicht gut. Kénnte denn das verliebte Paar noch so friedlich unter dem Baumen sitzen,
wenn sie wiissten wie liber ithnen gehurt, gekdmpft und geschlachtet wird? So romantisch wére

es fur sie jedenfalls nicht.

Nun, hier auf dem Bett ist es aber erstmal egal, ob die Vogel tanzen oder weinen, ob sie singen
oder morden. So oder so habe ich meine Vorlesung verpennt. Warum eigentlich? Ich war gestern
wieder zu lang unterwegs. Hab‘ wieder in irgendeiner Bar gesessen, zu viele Zigaretten
geraucht, Bier getrunken und Unsinn gequatscht. Aber das ist nur die erste Frage, die ich mir
stellen muss. Denn nach meiner Antwort muss man nun ermitteln, warum ich ausgegangen bin,
wenn ich doch eigentlich Vorlesung hatte und die Antwort auf diese Frage wird schon
komplizierter. Eigentlich finde ich das Studium ganz interessant, doch kann ich mich nicht
aufraffen, mich nicht zwingen. Es erscheint mir nicht dringend, nicht notwendig in die Uni zu
gehen. Was du heute kannst besorgen, verschiebe gern auf morgen, so lebe ich momentan. Noch

so viele Jahre liegen vor mir, noch so viel Zeit werde ich zum Studieren und zum Arbeiten



haben. Nichts ist dringend, nichts hat Eile. Neunzig Jahre leben die Menschen heute, was soll
ich mir da Gedanken machen, ob ich dieses oder néichstes Semester die Vorlesung iiber

Nietzsche hore.

Jetzt habe ich jedenfalls schon wieder ordentlich Hunger und deswegen beschliee ich mir
erstmal einen Doner zu holen. Einige Minuten des Suchens, Sammelns und Umziehens spiter
stehe ich also auf der Westfélischen Strafle. Hier wohne ich. In der Straf3e soll es angeblich viel
Aktivitdt der organisierten Kriminalitét in Berlin geben, doch davon bekomme ich nichts mit.
Meine paranoide Mutter hat mir letztens erzéhlt, dass die Kriminalitdtsrate in Berlin wieder
zunimmt. Angeblich regulieren arabische Grof3familien und Clans den Drogen- und Autohandel

in der Stadt.

Friiher, in den Zwanzigern des letzten Jahrhunderts, bestimmten die Ringvereine wo es lang
ging in Berlin. Auch sie bestimmten den Drogenhandel, damals hauptsdchlich mit Kokain.
AuBerdem regulierten sie die Prostitution und die Nachtlokale im wilden Berlin der Zwanziger.
So ist das eben, die Macht der Gruppen steigt und fillt, steigt und féllt. Wie ein Pendel in der
Widerstandslosigkeit eines Vakuums. Mal sind es arabische GroBfamilien, mal sind es
Ringvereine, ein anderes Mal infiltriert die italienische Mafia die Stadt. Doch, das Geschift
lauft immer weiter, immer weiter. Die U-Bahnen fahren weiter und das Kokain wird weiter
geschnupft, egal von welcher Bande es gebracht wird. Die Clubs tanzen weiter und die

Weltzeituhr tickt der Unendlichkeit entgegen.

Ich laufe jedenfalls gerade die Westfélische Stralle entlang bis zum S-Bahnhof Halensee. Von
dort fahre ich nach Schoneberg, um bei Rilyam zu essen. Rilyam ist der beste Donerladen
Berlins, dariiber gibt es bet mir keine Diskussion. Und weil ich nichts Besseres zu tun habe,
investiere ich die halbe Stunde, um nach Schoneberg zu fahren und bei Rityam einen wirklich

guten Doner zu essen.

Wihrend der Zug nach Schoneberg saust, denke ich, dass wir in der Ringbahn ein bisschen wie
unser Leben im Universum sind. Die Bahn fahrt unendlich lang immer weiter, immer weiter.
Ohne Ziel immer nur rund herum um Berlin. Wir, die Passagiere, sind nur kurzfristige Géste in
ithrer Unendlichkeit. Wir fahren ein paar Stationen mit, dann steigen wir wieder aus. Ein paar
Minuten nach unserem Aussteigen hat die Bahn schon vollkommen vergessen, dass wir jemals
da waren. Nicht mal Gott, der Lokfiihrer, fahrt fliir immer mit, auch er steigt irgendwann aus.
Wir konnen versuchen einen Eindruck zu hinterlassen, indem wir in die Bahn kotzen,

rumschreien oder Musik spielen, doch spétestens nachdem die Reinigungsleute ein paar



Stationen mitgefahren sind, werden wir vergessen sein. Wohin gehen wir tiberhaupt, wenn wir

aussteigen?

Wihrend ich also vom S-Bahnhof Schoneberg zu Rilyam schlendere, sehe ich mich ein bisschen
in Schoneberg um. Ich war schon lange nicht mehr hier. Links von mir, am Ende der Stra3e,
erhebt sich hinter den Neubauten der alte Gasometer. Einst trug er zur Industrialisierung Berlins
und damit zur groen Umweltverschmutzung des 20. Jahrhunderts bei. Nun hat er seine
moralischen Uberzeugungen geindert und mahnt die Menschen Schénebergs Tag und Nacht,
dass die Irreversibilitit des Klimawandels nahezu unumginglich auf uns zu tickt. Man hat
ndmlich eine riesige digitale Uhr am Gasometer befestigt, auf der ein Countdown angezeigt
wird. Am Ende dieses Countdowns steht Schédtzungen zufolge der Tag, an dem der
Klimawandel nicht mehr umkehrbar ist. Mein Blick bleibt an dem Countdown hingen und fiir
einen Moment beobachte ich, wie die Zahlen sich verdndern und unsere Zivilisation so
unaufhaltsam auf ihr Ableben zulebt, wie dieser Countdown der Null entgegenzihlt. Wie
festgefroren stehe ich einige Momente auf dem Biirgersteig und starre hinauf. Dann schaudert
es mich und ich beende die Hypnose. Ich wende mich vom Gasometer ab, spiire noch kurz das
unangenehme Ticken der Uhr in meinem Riicken und fokussiere dann meine Augen auf die
Hauptstrafle, die vor mir liegt. Die Hauptstrale ist die Lebensader Schonebergs. Und
logischerweise liegt auch das Herz Schoneberg an dieser Ader. Riiyam. Riiyam macht den

besten Doner in Berlin. Hatte ich das schon erwdhnt?

Nach dem Essen bin ich mir unsicher, was ich nun tun soll, doch dann merke ich, dass ich mich
nach ein wenig Ruhe und Einkehr sehne. Auf den Strafen ist es immer laut, voll und stinkend.
Eine Freundin arbeitet seit neuestem in der Autorenbuchhandlung am Savignyplatz und in jenen
kiihlen Gewdlben unter der S-Bahn wird es bestimmt fromm und ruhig sein. Vielleicht haben
sie ja sogar ein paar Gedichtbénde, die mich interessieren. Ich will schon seit langem mal wieder

Lyrik lesen und geniefen, aber ich finde leider nie die Zeit dazu.

Ich laufe also zur Biilowstra3e, um von dort den Bus zu nehmen. An der Haltestelle gibt es eine
Anzeige, welche dariiber informiert wann welcher Bus fahrt. Ich muss vier Minuten auf meinen
Bus warten. Nachdem ich eingestiegen bin, wird dort wieder zehn Minuten stehen. Wenn dann
irgendwann der Bus kommt, steht dort wieder zehn Minuten. Vielleicht irgendwann, nach ganz
vielen Zehnminutenintervallen, stehe ich wieder an jener Bushaltestelle und warte. Und nach
noch ein paar mehr Intervallen werde ich tot sein.

Ein paar Minuten spéter steige ich am Kudamm aus dem Bus, um bis zum Savignyplatz zu

laufen. Ich bin absichtlich mit dem Bus hierhergefahren und nicht mit der S-Bahn direkt bis



zum Savignyplatz, weil ich das Laufen durch die Straen in dieser Gegend so sehr geniel3e. Das
neureiche Getue vom Kudamm hat es in diese alten Charlottenburger Straen noch nicht
geschafft und so bleibt der Streifen bis zur Kantstra3e alt und charmant. Es héngt etwas vom
alten Blirgertum und etwas von der Wildheit der Zwanziger in den alten Jugendstilfassaden. Ich
sehe dann immer Mascha Kaleko durch die Bleibtreustralle laufen. Erst als trdumende,
erfolgreiche junge Frau, dann als édltere Dame. Die junge gefdllt mir aber besser, sie ist etwas
flotter. ,,Man wohnt mobliert™ und hat seine ,,blauen Trdume* noch nicht verloren. Man tragt
Bubikopfund geht am Grunewaldsee spazieren. Abends geht man dann am Tauentzien aus oder

speist im Haus Vaterland. Ja, ja, so war das damals.

Wihrend ich so geniisslich auf den Savignyplatz zuschlendere, hore ich aus einem entfernten
Fenster zierliche Finger Klavierspielen. Warum die Finger zierlich sind, weif3 ich nicht, aber sie
sind es eben. Ich spiire das. Finger und Hénde sagen mehr iiber einen Menschen aus als so
manches Wort. Wie jemand den Stift greift, Brot schmiert, Schuhe bindet oder dir zértlich durch
die Haare fihrt, ist eine viel genauere Biografie als alle Worte. Es gibt geschickte Hiande, die
doch ein bisschen nervos und zitterig sind und manche haarige Mannerhand ist fein und elegant.
Bei manchen Leuten ist es wirklich eine Freude ihnen beim Schreiben zuzusehen, weil ihre
Finger so charmant um die Feder flieBen und sie so hiibsche Buchstaben damit aufs Papier
zeichnen. Bei anderen ist es ein Grauel ihnen beim Schreiben zuzusehen, ihre Pranken
krampfen um den Stift und ich sehe ganz genau, dass sie in langen Klausuren fiirchterliche
Schmerzen haben. Jedenfalls sind die Finger am Klavier dort oben zirtlich. Ich glaube, es ist
Chopin. Sowas hort man selten in Berlin. Eigentlich ist die Stadt zu dreckig, um solch feine
Tone zu tragen, doch es gibt wohl in jedem Schmutz auch saubere Ameisen. Lange spielen die
zierlichen Hande noch nicht Klavier, immer wieder miissen sie unterbrechen und neu ansetzen.
Aber das macht nichts, schlieBlich habe ich Zeit und irgendwann wird es schon klappen. Es
muss etwas seltsam aussehen, wie ich dort auf dem Biirgersteig stehe und nur geradeaus starre,
doch in dieser Stadt passieren seltsamere Dinge. Die anderen Leute laufen hastig an mir vorbei.
Viele von ihnen haben Knépfe im Ohr nehmen ihre Umwelt nicht wahr. So oder so wiirde sich
keiner trauen was zu sagen oder zu fragen, wahrscheinlich interessiert es sie ja doch nicht,
warum ich hier stehe, sie wollen nur ihrer Wege gehen. Wirklich schade, denn Chopin klingt
immer fliissiger auf die Strafle hinab. Man miisste eigentlich iiberall klingeln bis man die

richtige Wohnung gefunden hat, hinauf gehen und den zierlichen Fingern beim Spielen zusehen.

Wie ich hier heute so durch die Viertel schlendere, fithle ich mich ein bisschen wie Holden

Caulfield. Der ist auch so durch New York gewandert. Vielleicht bin ich aber ein bisschen



friedlicher, nicht so getrieben wie er. Jedenfalls wiirde ich mich gerne mal mit ithm treffen.
Dabei mochte ich aber gar nicht vorrangig mit ihm sprechen, sondern ich wiirde gerne neben
ihm schweigen. An Holdens Seite ldsst es sich bestimmt wunderbar schweigen. Man konnte
zum Beispiel am Reservoir im Central Park sitzen. Und schweigen. Oder wir konnten den
Sonnenaufgang vom Teufelsberg aus beobachten. Und schweigen. Den Rest des Tages konnten

wir spazieren, gucken und horen. Und schweigen. Das wire wirklich schon.



